Miss Néant

« J’avais lu, un peu partout, des anecdotes sur l’aplomb des jeunes filles anglaises ; je n’avais pas l’idée de celui que cette enfant me montra dès cette première entrevue. De l’aplomb ? ah, le vilain mot, et comme il convient peu à ce mélange délicat d’indifférence et d’amabilité ! Votre épigramme me revint en mémoire, et, piqué au jeu, je fus tour à tour avec elle, durant cette promenade, improvisée à travers le jardin, complimenteur, familier, taquin, sans que rien la fît se départir de cette charmante et coquette assurance. Son cœur, dont les pulsations auraient pu se compter sous l’étoffe blanche de son corsage ajusté, semblait ne devoir jamais battre plus rapidement ; ni ses beaux yeux jeter une étincelle de plus dans sa blanche figure, qu’un chapeau de velours noir, fleur d’une pensée grande comme la main, teintait de son ombre, délicieusement. Elle portait des gants plissés dont elle me dit avec un sourire d’une innocence assez extraordinaire pour que j’y soupçonnasse la plus dépravée coquetterie : « Ils retombent toujours, c’est comme des bas sans jarretière… » »