La Petite Comtesse

L’héroïne de La Petite Comtesse, œuvre publiée en 1857 un an avant Le Roman d’un jeune homme pauvre est une jeune veuve évaporée, à l’air dévergondé, aimant être courtisée et danser, et ne semblant pas capable d’éprouver une passion véritable et de devenir une épouse sérieuse.

Le roman est constitué de 8 lettres écrites du 15 septembre au 18 octobre, du château du Rozel par Georges à son ami intime Paul B. à qui il ne cache rien et fait confidence de ses relations avec « la petite comtesse ». C’est l’évolution des sentiments des deux cœurs qui est le sujet de ce texte mi-romantique, mi-réaliste, écrit dans le style élégant et discret d’Octave Feuillet, spécialiste de la psychologie féminine comme l’attestera aussi Julia de Trécœur.

« – Mon cœur a éclaté, Paul ; je lui ai dit tout, ma passion, mes regrets, mes remords ! J’ai couvert de baisers ses mains tremblantes, son front glacé, ses cheveux humides… J’ai répandu dans sa pauvre âme brisée tout ce que l’âme d’un homme peut contenir de tendresse, de pitié, d’adoration ! Elle a su que je l’aimais ; elle n’a pu en douter !

Elle m’a écouté avec ravissement.

– C’est maintenant, m’a-t-elle dit, c’est maintenant qu’il ne faut pas me plaindre. Jamais je n’ai été si heureuse de ma vie. Je ne méritais pas cela… Je ne puis rien souhaiter de plus… rien espérer de mieux… je ne regretterai rien. »

Et le drame se termine comme Roméo et Juliette ou Tristan et Yseult.