SÉGUR, Comtesse (de) – Le Mauvais Génie

CHAPITRE 15 : REVEIL ET RETOUR DE JULIEN :

Monsieur Georgey continua sa route, laissant Julien à la barrière.

Julien entra, alla à la maison, et trouva les Bonard inquiets de lui et de Frédéric. Il faisait tout à fait nuit ; il était neuf heures.

Madame Bonard

Ah vous voilà, enfin ! je commençais à m’inquiéter. Où est Frédéric ? j’ai à lui parler.

Julien (d’un air embarrassé)

Je ne sais pas, maîtresse ; il y a longtemps que je ne l’ai vu.

Madame Bonard

Et pourquoi vous êtes-vous séparés ?

Julien baissa la tête.

Julien (baissant la tête)

Maîtresse, c’est que… je me suis endormi au théâtre, et Monsieur Georgey ne m’a éveillé qu’a huit heures.

Madame Bonard

Endormi ! Éveillé à huit heures ! par Monsieur Georgey ! Qu’est-ce que cela signifie ?

Julien (éclatant en sanglots)

Oh !maîtresse, cela signifie que je suis un malheureux, indigne des bontés de Monsieur Georgey ; je me suis enivré ; c’est pourquoi je me suis endormi. Oh ! maîtresse, pardonnez-moi ; je vous jure que je ne recommencerai pas.

Madame Bonard

Mon pauvre garçon, je te pardonne d’autant plus volontiers que tu ne t’es pas grisé tout seul, sans doute, et que Monsieur Georgey t’aura payé ton vin.

Julien

Oui, maîtresse.

Madame Bonard

C’est donc lui qui t’a grisé ?

Julien

Oh non ! maîtresse, il dînait; il ne faisait pas attention à moi ; je buvais quand je n’aurais pas dû boire. Et moi qui avais été à la foire pour l’empêcher d’être trompé !

Madame Bonard

Trompé par qui ?

Julien

Par… par… Alcide.

Madame Bonard

Mais il n’était pas avec vous, Alcide.

Julien

Pardon, maîtresse, il nous a rejoints avec Frédéric.

Bonard (frappant du poing sur la table)

Avec Frédéric ? Encore ! Quand je l’avais tant défendu !

Madame Bonard

Et sont-ils restés ensemble ?

Julien

Je ne sais pas, maîtresse, je ne les ai plus vus quand je me suis réveillé.

Bonard

C’est égal, mon garçon, ne t’afflige pas ; tu n’y as pas mis de méchanceté, tu ne savais pas que ce vin te griserait. Tu as l’air fatigué ; va te coucher.

Madame Bonard

Ôte tes beaux habits neufs, d’abord. Je vais les serrer ici à côté.

Julien ôta sa redingote, puis son gilet. Il mit les mains sur les poches.

Julien

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc ?… De l’argent !… De l’or !… D’où vient ça ? Ce n’est pas à moi !… Je n’y comprends rien.

Madame Bonard

De l’or ! Comment as-tu de l’or dans tes poches ? Et que de pièces !

Elle et son mari comptèrent les pièces : il y en avait dix, plus quelques pièces d’argent. Ils étaient stupéfaits.

Julien (s'écriant)

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! on va croire que je les ai volées ! Mais quand et comment tout cet or a-t-il pu venir dans ma poche ? Je ne me souviens de rien que d’avoir dîné et puis dormi au théâtre.

Bonard

Écoute, Julien, Monsieur Georgey n’était-il pas un peu gris comme toi ?

Julien (avec hésitation)

Je crois bien que oui, Monsieur… Un peu, car ses jambes n’étaient pas solides ; il marchait un peu de travers dans la rue. Alcide et Frédéric le soutenaient.

Bonard

C’est peut-être lui qui t’a mis tout cela lui-même dans ta poche.

Julien

Je ne peux pas garder ça, M’sieur. Si c’est lui, bien sûr il ne savait guère ce qu’il faisait. J’étais près de lui, il se sera trompé de poche ; il l’aura voulu mettre dans la sienne et il l’a mis dans la mienne… Oh ! M’sieur, laissez-moi lui reporter cet argent tout de suite, qu’il ne croie pas qu’il a été volé.

Bonard

Tu le lui reporteras demain, mon ami ; il est trop tard aujourd’hui. Tu le trouverais couché, et, comme il a trop bu, il ne serait pas facile à éveiller.

Julien

Ce pauvre Monsieur Georgey ! Ce n’est pas sa faute. Je me souviens, à présent, qu’Alcide le pressait toujours de boire, et qu’il lui mettait du vin blanc avec du rouge ; et puis il lui a fait boire à la fin du cidre en bouteilles, qui moussait comme son champagne ; c’est ça qui lui aura porté à la tête ! Ce pauvre Monsieur Georgey ! C’est donc pour cela qu’il me demandait pardon le long du chemin en revenant ; il paraissait honteux. Et moi qui me méfiais d’Alcide et qui allais à la foire pour empêcher qu’il ne fût attrapé ! Je l’ai laissé enivrer et… voler peut-être.

Madame Bonard

Volé !… Comment ?… tu crois que…, qu’Alcide… ?

Julien (avec précipitation)

Non, non, maîtresse, je ne crois pas ça ; je ne crois rien, je ne sais rien. J’ai parlé trop vite.

Bonard et sa femme gardèrent le silence ; ils engagèrent Julien à aller se coucher. Il leur souhaita le bonsoir et alla regagner son petit grenier.

Arrivé là, il pria et pleura longtemps.

Julien

Ce que c’est que le mauvais exemple et de mauvais camarades ! Sans eux, je n’aurais pas la honte de m’être enivré ; le pauvre Monsieur Georgey n’aurait pas non plus à rougir de sa journée de foire ! Pauvre homme ! c’est dommage ! il est si bon !… Et comme Alcide a gâté Frédéric ! Mes malheureux maîtres ! il leur donnera bien du chagrin ! Et moi qui m’en vais ! Ils n’auront personne pour les aider, les soigner… Et de penser qu’il faut que je m’en aille pour ne pas leur être à charge ! Ah ! si je n’avais pas eu cette crainte, je ne les aurais jamais quittés. Mes bons maîtres ! s’ils étaient plus riches ! mais le bon Dieu fait tout pour notre bien, dit Monsieur le curé ; il faut que je me soumette.

Et, tout en pleurant, Julien s’endormit.

CHAPITRE 16 (DEUXIEME PARTIE) : LES MONTRES ET LES CHAINES :

Le bijoutier

Chaînes de cou ou chaînes de gilet ?

Alcide

Chaînes de gilet. (Bas à Frédéric) Parle donc, imbécile ; on te regarde.

Frédéric (timidement)

Chaînes de gilet.

Le bijoutier

Voilà, messieurs. En voici en argent…

Alcide les repousse.

Le bijoutier

En voici en argent doré.

Alcide repousse encore.

Le bijoutier

En voici en or.

Alcide

À la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y en a de très jolies.

Ils en prirent quelques-unes, les laissèrent et les reprirent plusieurs fois. Le bijoutier ne les perdait pas de vue ; l’air effronté d’Alcide et la mine troublée, effarée de Frédéric lui inspiraient des soupçons. « Ça m’a tout l’air de voleurs », pensait-il.

Alcide

Choisis donc celle qui te plaît, Frédéric ; veux-tu celle-ci ?

Alcide lui en présenta une. Frédéric la prit en disant : « Je veux bien » d’une voix si tremblante, que le bijoutier mit instinctivement la main sur ses bijoux et les ramena devant lui.

Le bijoutier

Vous savez, Messieurs, que les bijoux se payent comptant.

Alcide

Certainement, je le sais. Combien cette chaîne ?

Le bijoutier

Quatre-vingts francs, Monsieur.

Alcide jeta sur le comptoir quatre pièces de vingt francs.

Alcide

Voilà. Et celle-ci ?

Le bijoutier (avec une politesse marquée)

Quatre-vingt-cinq francs, Monsieur…

…répondit le bijoutier avec une politesse marquée.

Alcide

Voilà.

Il voulut tirer sa montre pour la rattacher à la chaîne, il ne la trouva plus ; elle était disparue. Il eut beau chercher, fouiller dans tous ses vêtements, la montre ne se retrouva pas.

Le bijoutier

Vous avez été volé, Monsieur ? Soupçonnez-vous quelqu’un?

Alcide (d'une voix tremblante)

Au théâtre, j’étais entre deux jeunes gens qui m’ont fait mille politesses, et auxquels j’ai donné, sur leur demande, l’heure de ma montre.

Le bijoutier

Il faut aller porter plainte au bureau du commissaire de police, Monsieur.

Alcide

Merci, Monsieur ; viens, Frédéric.

Frédéric, voyant la figure consternée de son ami, saisit avec bonheur l’occasion de se débarrasser de sa montre.

Frédéric

Tiens, prends la mienne, Alcide, je n’y tiens pas

Alcide (avec surprise)

La tienne ? Et toi donc ? Que feras-tu de ta chaîne ?

Frédéric

Prends-la avec la montre, que le bijoutier a accrochée après. Prends, prends tout ; tu me rendras service.

Alcide

Si c’est pour te rendre service, c’est différent. Merci ; je la garde en souvenir de toi.

Frédéric

Vas-tu porter plainte ?

Alcide

Pas si bête ! pour ébruiter l’affaire et me faire découvrir ! Il faudrait donner mon nom, le tien, celui de l’horloger. On me demandera où j’ai pris l’or pour payer les montres, et tout serait découvert. Les coquins ! Ils avaient l’air si aimables !

CHAPITRE 18 : COLERE DE BONARD :

Frédéric et Alcide restaient devant la porte de Monsieur Georgey, muets et consternés : Frédéric pleurait ; Alcide, les poings fermés, les yeux étincelants de colère, réfléchissait au moyen de se tirer d’affaire en jetant tout sur Frédéric.

Frédéric

Qu’allons-nous devenir, mon Dieu, si Monsieur Georgey va tout raconter à nos parents ! Donne-moi un bon conseil, Alcide, toi qui m’as entraîné à mal faire et qui as toujours de bonnes idées pour t’excuser.

Alcide

J’en ai une pour moi ; je n’en ai pas pour toi.

Frédéric

Comment, tu vas m’abandonner, à présent que je suis dans la crainte, dans la désolation !

Alcide

Je m’embarrasse bien de toi. Tu es un imbécile, un lâche. C’est ta sotte figure effrayée qui a attiré l’attention des gendarmes et qui nous a fait prendre. Maudit soit le jour où je t’ai mis de moitié dans mes profits !

Frédéric

Et maudit soit le jour où je t’ai écouté, où je t’ai aidé dans tes voleries ! Sans toi, je serais heureux et gai comme Julien ; je n’aurais peur de personne et je serais aimé de mes parents comme jadis.

Alcide

Vas-tu me laisser tranquille avec les jérémiades. Va-t’en chez toi, tu n’as que faire ici.

Au moment ou il disait ces mots, un seau d’eau lui tomba sur la tête et il entendit une voix qui disait :

Monsieur Georgey

Coquine ! Canaille !

Alcide, suffoqué d’abord par l’eau, ne put rien distinguer ; mais, un instant après, il se tourna de tous côtés et ne vit rien ; il leva les yeux vers la fenêtre de Monsieur Georgey : elle était fermée, le rideau était baissé, on n’y voyait même pas de lumière. Il était seul. Frédéric même avait disparu. Surpris, un peu effrayé, il prit le parti de rentrer chez lui et de se coucher ; l’horloge du village sonnait deux heures.

Frédéric courait de toute la vitesse de ses jambes pour arriver chez ses parents, qu’il croyait trouver endormis depuis longtemps. Il ouvrit la barrière, se dirigea vers l’écurie, où il comptait passer la nuit, et vit, à sa grande frayeur, de la lumière dans la salle, dont la porte était ouverte. Il n’y avait pas moyen d’éviter une explication.

Frédéric

Je vais tâcher de faire comme Alcide ; l’effronterie lui réussit toujours.

Il entra. Madame Bonard poussa un cri de joie ; Bonard, qui sommeillait les coudes sur la table, se réveilla en sursaut.

Frédéric

Comment, mes pauvres parents, vous m’attendez ? J’en suis désolé ; si j’avais pu le deviner, je ne me serais pas laissé entraîner par la dernière représentation au théâtre ; et puis ce bon Monsieur Georgey, avec lequel je suis revenu, m’a fait manger dans un excellent café. Tout cela m’a attardé ; je vous croyais couchés depuis longtemps et bien tranquilles sur mon compte.

Madame Bonard

Pendant que tu t’amusais, Frédéric, nous nous faisions du mauvais sang, nous nous tourmentions, te croyant seul avec ce mauvais sujet d’Alcide, car Monsieur Georgey nous avait ramené Julien vers neuf heures.

Frédéric parut troublé ; la mère pensa que c’était le regret de les avoir inquiétés.

Bonard

Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant que tu t’amusais ?

Frédéric ne répondit pas.

Bonard

Nous avons été volés… Tu ne dis rien. Tiens, regarde l’armoire, on l’a brisée ; on a pris l’argent du pauvre Julien ; on a emporté nos deux plus belles dindes. Pourquoi es-tu parti avant le retour de ta mère ?… Mais parle donc ! Tu es là comme un oison, à écarquiller tes yeux. Qui est le voleur ? Le connais-tu ? l’as-tu vu ?

Frédéric

Je n’ai rien vu. Je ne sais rien ; j’étais parti… Je croyais… Je ne savais pas.

Bonard

Va te coucher. Tu m’impatientes avec ta figure hébétée. Demain tu t’expliqueras. Monsieur Georgey t’aura fait boire comme ce pauvre Julien. Va-t’en.

Frédéric ne se le fit pas répéter ; il alla dans sa chambre, plus inquiet encore que lorsqu’il était arrivé. Il se coucha, mais il ne put dormir. Au petit jour il tendit l’oreille, croyant toujours entendre Monsieur Georgey. L’heure de se lever était arrivée ; Bonard alla soigner les chevaux ; Julien, levé depuis longtemps, l’aidait de son mieux ; Frédéric n’osait quitter son lit et faisait semblant de dormir.

Enfin, vers huit heures, sa mère entra, le secoua. Frédéric, feignant d’être éveillé en sursaut, sauta à bas de son lit.

Frédéric

Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Les voleurs ?

Madame Bonard

Il faut te lever, Frédéric. Ton père a déjeuné avec nous, puis il est parti pour aller faire sa déclaration à la ville. Voyons, habille-toi et viens manger ta soupe.

Frédéric se leva. Il n’avait pas prévu que son père porterait plainte du vol commis à la ferme ; toutes ses craintes se réveillèrent. Il tremblait, ses dents claquaient.

Madame Bonard

Quelle drôle de mine tu as ! De quoi as-tu peur ?

Frédéric

De rien, de rien. Ce n’est pas moi qui vous ai volés. Ce sont les chemineaux.

Madame Bonard

Comment le sais-tu ? Tu les as donc vus ?

Frédéric

Je n’ai rien vu. Comment les aurais-je vus ? De quoi aurais-je peur ? Où est Julien ? Est-ce que Monsieur Georgey est venu ?

Madame Bonard

Non. Pourquoi viendrait-il ?

Frédéric

Pour le vol. Vous savez bien.

Madame Bonard

Mais en quoi cela regarde-t-il Monsieur Georgey ?

Frédéric

Je n’en sais rien. Est-ce que je peux savoir ? Puisque je n’y étais pas.

Madame Bonard

Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens manger ta soupe, il est tard.

Frédéric

Je n’ai pas faim.

Madame Bonard

Tu es donc malade ? Tu es pâle comme un mort ! Voilà ce que c’est que de trop s’amuser et rentrer si tard. Viens manger tout de même. Il ne faut pas rester à jeun, tu prendrais du mal ; l’appétit te viendra en mangeant.

Frédéric, obligé de céder, suivit sa mère et trouva Julien qui balayait la salle et rangeait tout. Ils se regardèrent tous deux avec méfiance. Frédéric craignait que Julien n’eût deviné quelque chose ; Julien avait réellement des soupçons, qu’il ne voulait pas laisser paraître.

Frédéric finissait sa soupe quand Monsieur Georgey parut. Julien courut à lui.

Julien

Je suis content de vous voir, Monsieur. Hier soir, en me déshabillant, j’ai trouvé beaucoup de pièces d’or dans la poche de mon habit : elles ne sont pas à moi. Elles doivent être à vous ; j’étais tout près de vous, je pense que vous vous êtes trompé de poche ; au lieu de mettre dans la vôtre, vous avez mis dans la mienne.

Monsieur Georgey

No, no, jé n’avais mis rien ; jé n’avais touché rien. Jé avais dormi comme toi, povre pétite Juliène. Jé comprenais, jé savais. C’était lé malhonnête, les coquines Alcide, Fridric ; ils avaient volé moi et mis une pétite somme dans lé gilet de toi, pour dire : C’était Juliène le voleur de Georgey.

Madame Bonard ne pouvait en croire ses oreilles ; elle tremblait de tout son corps.

Monsieur Georgey

Où Master Bonard ? Jé avais à dire un terrible histoire à lui et à povre Madme Bonarde… Ah ! lé voilà Master Bonard. Venez vitement. Jé avais à dire à vous votre Fridric il était un voleur horrible ; Alcide, une coquine davantage horrible, abominable.

Bonard, qui venait d’entrer, devint aussi tremblant que sa femme ; Frédéric, ne pouvant s’échapper, était tombé à genoux au milieu de la salle, Julien était consterné. Personne ne parlait.

Monsieur Georgey raconta de son mieux ce qui lui était arrivé depuis qu’ils avaient rencontré Alcide et Frédéric. Il dit comment il avait trouvé sa poche vidée en rentrant chez lui ; comment il était retourné à la ville pour porter plainte ; qu’en cherchant Alcide et Frédéric, il avait été encore volé par deux jeunes gens qu’on avait arrêtés, et sur lesquels on avait trouvé sa montre, sa bourse et une autre montre dont les gendarmes cherchaient le propriétaire, et qui était celle qu’Alcide et Frédéric venaient d’acheter.

Il parla avec émotion de sa douloureuse surprise quand il avait vu Frédéric amené par des gendarmes en compagnie d’Alcide ; quand il avait vu Frédéric ayant dans sa poche une chaîne d’or et des guinées qui étaient précisément celles qu’on lui avait volées à lui Georgey.

Il raconta sa généreuse résolution de sauver l’honneur de ses amis Bonard. Il avait dû en même temps, quoique à regret, certifier l’innocence d’Alcide, puisque les deux garçons avaient été arrêtés ensemble ; il expliqua comment il avait déclaré leur avoir tout donné et comment, après cette déclaration, il les avait emmenés avec lui. Il raconta comment Alcide avait dû couler des pièces d’or dans la poche de Julien pour rejeter le vol sur lui.

Monsieur Georgey

J’avais dit toutes les choses horribles au papa Alcide. Le papa avait donné à Alcide un bâtonnement si terrible, que lé misérable il était resté couché sur la terre. Je croyais Fridric pas si horrible ; il avait écouté l’Alcide abominable. Je croyais il avait du chagrinement, du repentissement ; qu’il ferait plus jamais une volerie si méchant. Mais j’avais dit à vous, pour que le povre Madme Bonarde, et vous Master Bonard, vous savoir comment a fait votre garçone. C’était très fort vilaine, et lé pauvre Juliène avoir rien fait mauvais. Ce n’était pas sa faute avoir pris beaucoup dé boisson dé vin ; c’était moi lé criminel, lé malheureuse, avoir fait ivre lé pauvre pétite. J’avais donné méchant exemple au pétite. J’avais une honte terrible, j’avais un chagrinement horrible ; je prenais résolution jamais boire davantage plus un seul bottle vin. Je promettais, jé assurais, jé jurais. Un seul bouteille. J’avais fait jurement à mon cœur.

Madame Bonard sanglotait. Bonard avait laissé tomber sa tête dans ses mains et gémissait. Frédéric, atterré, plus pâle qu’un linge, s’était affaissé sur ses genoux et n’osait bouger. Julien pleurait en silence.

Monsieur Georgey les regardait avec pitié.

Monsieur Georgey

Povres parents ! j’avais devoir de parler. Pour les turkeys, moi j’avais rien dit ; et moi avais fait découverte que les deux étaient pétites voleurs. J’avais croyance que plus jamais voler des turkeys, et j’avais acheté tous les turkeys pour empêchement voler eux. Mais je ne pouvais pas faire un cachement d’hier ; c’était trop mauvais.

Bonard (s’écriant)

Et le vol de l’armoire !…

…s’écria tout à coup Bonard en s’élançant sur Frédéric et le saisissant par les cheveux.

Bonard (de même)

Dis, parle ; avoue, scélérat !

Frédéric (d’une voix défaillante)

C’est Alcide !

Bonard

Tu l’as vu ; tu le savais !

Frédéric (de même)

J’y étais.

Bonard

Pourquoi as-tu brisé au lieu d’ouvrir ?

Frédéric

C’est Alcide, pour faire croire que c’étaient les voleurs.

Bonard (avec désespoir)

Et moi qui ai porté plainte ! Et les gendarmes qui vont venir ! Et mon nom qui sera déshonoré ! Misérable, indigne de vivre ! je ne peux plus te voir ; je ne veux pas être déshonoré par toi ! Et ta pauvre mère ? Montrée au doigt ! Mère d’un voleur ! Voleur ! Voleur ! Mon fils voleur !

Et Bonard, fou d’épouvante et de douleur, saisit une lourde pince, et, levant le bras, allait le frapper d’un coup peut-être mortel, lorsque Monsieur Georgey, s’élançant sur lui, l’étreignit de ses bras vigoureux, et, malgré sa résistance, l’entraîna dans la chambre voisine. Frédéric était tombé sans connaissance ; Julien soutenait Madame Bonard, à moitié évanouie sur sa chaise.

L’Anglais avait fermé à double tour la porte de la chambre, de peur que Bonard ne lui échappât.

Monsieur Georgey

Craignez pas, povre créature ; pas de déshonorement ; moi tout arranger ; moi dire comme hier. C’était moi.

Bonard

C’est impossible, impossible ; on va faire une enquête ; je ne veux pas qu’on vous croie un voleur, un scélérat ! Personne ne le croirait, d’ailleurs. Vous, riche, briser un meuble pour voler un pauvre homme ! C’est impossible ! Personne ne vous croirait.

Monsieur Georgey

Croirait très parfaitement. Jé disais : Moi Georgey voulais habillement joli de pétite Juliène pour lé foire. Moi Georgey pas trouvé lé clé. Moi Georgey beaucoup fort entêté, moi voulais ; jé voulais habillements. Moi Georgey riche. Moi casser fermeture, moi prendre habillements et argent pour amuser pétite Juliène et les autres, car moi oublier emporter jaunets dans ma poche. Moi révenir de foire trop tardivement hier. Moi revenir en lé jour d’aujourd’hui pour raconter, demander excuse et faire payement pour dédommager. Et jé fais payement avec les jaunets du pocket dé la pétite Juliène. C’était très bien, ça. Moi payer bon dîner à gendarmes et tout sauvé.

À mesure que Monsieur Georgey parlait, le visage de Bonard s’éclaircissait. Quand Monsieur Georgey eut terminé son explication, le pauvre Bonard, rempli de reconnaissance, se précipita à genoux devant le généreux Anglais, et, joignant les mains, s’écria :

Bonard

Oh ! monsieur, vous me sauvez plus que la vie ! Vous sauvez notre honneur à tous ! Vous sauvez mon misérable fils ! Vous me sauvez d’un crime ! Je n’aurais pu le voir sans le maudire, sans le tuer peut-être. Oh ! Monsieur, soyez béni ! Toute ma vie je vous bénirai comme mon bon ange, mon sauveur !

Monsieur Georgey

No, no, my dear ! c’était trop pour une povre homme solitaire, ridicoule. Jé savais que jé faisais des sottises, beaucoup, que les autres riaient de moi. Jé savais. Jé savais. Ils faisaient justice.

Quand Bonard fut tout à fait remis, Monsieur Georgey lui permit de rentrer dans la salle pour consoler et rassurer Madame Bonard.

Bonard

Quant à Frédéric, faites-le partir, que je ne le voie plus.

Monsieur Georgey

No, Master Bonarde, c’était pas bon, c’était mauvais. Fridric très désolé. Fridric très fort repentissant ; Fridric toujours votre garçon. Vous lui gronder pour vous faire agrément ; vous lé taper un peu, mais faut pas chasser ; c’était mauvais, c’était méchanceté. Voyez bon Dieu, pardonnait toujours. Vous, papa comme bon Dieu, et vous pardonner. Entrez vitement.

Monsieur Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle Bonard, qui hésitait encore. Frédéric était toujours étendu sans mouvement. Julien était occupé de Madame Bonard, qui continuait ses sanglots. Bonard alla à elle.

Bonard

Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n’y aura pas de déshonneur ni d’enquête. Notre sauveur, le généreux Monsieur Georgey, a tout arrangé.

Bonard lui expliqua les intentions de Monsieur Georgey. Quand Madame Bonard eut bien compris la généreuse résolution de l’Anglais, elle, à son tour, se jeta à ses pieds, lui embrassa les genoux, lui adressa les remercîments les plus touchants. Le pauvre Monsieur Georgey cherchait en vain à terminer une scène qui l’embarrassait ; il n’y put parvenir qu’en lui montrant le corps de son fils étendu sur le plancher. Madame Bonard s'élança sur le corps inanimé de son fils.

Madame Bonard (s’écriant)

Et je l’avais oublié dans mon chagrin !

Avec l’aide de Julien et de Monsieur Georgey, Frédéric fut relevé, déshabillé, couché, frictionné de vinaigre ; il ouvrit enfin les yeux, regarda d’un air effaré les personnes qui l’entouraient ; en jetant les yeux sur son père, il poussa un cri d’effroi, se débattit un instant et perdit encore connaissance.

Monsieur Georgey

Master Bonarde pas rester, Fridric avait un épouvantement très gros. Madme Bonarde seule rester avec pétite Juliène.

CHAPITRE 20 : L’ENGAGEMENT :

Julien avait enfin rempli son engagement avec Monsieur Georgey. Trois mois après la fameuse foire qui avait été témoin de si fâcheux événements, Frédéric put reprendre son travail et Julien commença le sien chez Monsieur Georgey.

Son nouveau maître le fit aller à l’école ; Julien avait de la mémoire, de la facilité, de l’intelligence et de la bonne volonté ; il apprit en moins d’un an à lire, à écrire, le calcul, les premiers éléments de toutes les choses que Monsieur Georgey voulait lui faire apprendre. Tout le monde était content de lui ; il aidait à tout ; il était actif, complaisant, prévenant même ; il servait Monsieur Georgey avec un zèle et une fidélité qui étaient vivement appréciés par le brave Anglais. Bien des fois Monsieur Georgey avait voulu récompenser généreusement Julien de ses services ; Julien avait toujours refusé ; et quand son maître insistait, sa réponse était toujours la même.

Julien

Si vous voulez absolument donner, Monsieur, donnez à Madame Bonard ce que vous voulez me faire accepter et ce que je suis loin de mériter.

Monsieur Georgey

Very well, my dear ; moi porter à Madme Bonarde.

Et il remettait en effet à Madame Bonard des sommes dont nous saurons plus tard le montant, car Monsieur Georgey lui avait défendu d’en parler, surtout à Julien, qu’il aimait et qu’il voulait mettre à l’abri de la pauvreté.

Monsieur Georgey

Il refuserait, et moi voulais pas lé abandonner sans fortune. Moi voulais Juliène manger des turkeys.

Un jour il trouva Madame Bonard seule, pleurant au coin de son feu.

Monsieur Georgey

Quoi vous avez, povre Madme Bonarde ? Pourquoi vous faisez des pleurements ?

Madame Bonard

Ah ! Monsieur, j’ai bien du chagrin ! Je ne peux plus me contenir. Il faut que je pleure pour me soulager le cœur.

Monsieur Georgey

Pour quelle chose le cœur à vous était si grosse ?

Madame Bonard

Parce que, Monsieur, mon mari et Frédéric ne peuvent plus se supporter depuis ce jour terrible où vous avez empêché un si grand malheur. Le père ne peut pas voir le fils sans qu’il se sente pris d’une colère qui devient de plus en plus violente. Et le fils a pris son père en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment. Je suis dans une crainte continuelle de quelque scène épouvantable. Ce matin, ils ont eu un commencement de querelle, que j’ai arrêtée avec difficulté. Frédéric voulait s’engager comme soldat ; le père lui disait qu’un voleur n’était pas digne d’être militaire. Ils se sont dit des choses terribles. J’ai heureusement pu les séparer en entraînant Frédéric mais si une chose pareille se passait en mon absence, vous jugez de ce qui pourrait en arriver.

L’Anglais ne répondit pas ; il réfléchissait et la laissait pleurer… Tout à coup il se leva et se plaça devant elle les bras croisés.

Monsieur Georgey (d'une voix solennelle)

Madme Bonarde, avez-vous croyance… c’est-à-dire confidence à moi ?

Madame Bonard

Oh oui ! Monsieur, toute confiance, je vous assure.

Monsieur Georgey

Mille mercis, Madme Bonarde. Alors vous tous sauvés et satisfaits.

Madame Bonard

Comment ? Que voulez-vous faire ? Comment empêcherez-vous le père de rougir de son fils, et le fils de garder rancune à son père ?

Monsieur Georgey

Je pouvais très bien. Vous voir bien vite.

Madame Bonard

Mais, en attendant, s’ils se reprennent de querelle ?

Monsieur Georgey

Reprendre rien, du tout rien. Où il est Fridric ?

Madame Bonard

Il bat le blé dans la grange.

Monsieur Georgey

Très bon, très bon. Je voulais voir lui vitement. Vous appeler Fridric.

Madame Bonard, qui avait réellement confiance en Monsieur Georgey, se dépêcha d’aller chercher Frédéric et l’amena dans la salle.

Monsieur Georgey

Fridric, il y avait deux années toi pas heureuse, Monsieur Bonarde pas heureuse, Madme Bonarde pas heureuse. Moi voulais pas. Moi voulais tous heureuse. Toi venir avec moi, toi prendre logement avec moi. Et moi t’arranger très bien. Bonsoir, Madme Bonarde ; demain jé dirai toute mon intention. Viens, Fridric, viens vitement derrière moi.

Monsieur Georgey sortit, Frédéric, très surpris, le suivit machinalement sans comprendre pourquoi il s’en allait. Madame Bonard, non moins étonnée, le laissa partir sans savoir ce que voulait en faire Monsieur Georgey, mais fort contente de le voir quitter la maison et très assurée que c’était pour son bien.

En route, Monsieur Georgey expliqua à Frédéric, tant bien que mal, ce qu’il venait d’apprendre.

Monsieur Georgey

Il fallait pas rester là, Fridric. Il fallait devenir soldat, une bonne et brave militaire française. Toi avais envie. Lé père voulait pas, moi jé voulais et toi voulais. Toi demeurer avec pétite Juliène ; moi écrire lé lettre pour toi faire une bonne engagement. Jé connaissais une brave colonel ; moi lui faire recommandation pour toi. Quand lé colonel dira yes, jé enverrai toi avec des jaunets pour toi être heureuse là-bas… Tu voulais ? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houit ans, tu pouvais.

Frédéric

J’en serais bien heureux, Monsieur ; mais mon père ne voudra pas, il me refusera la permission.

Monsieur Georgey

Jé disais tu avais dix-houit années. Jé disais tu pouvais sans permission. Dis si tu voulais.

Frédéric

Oui, Monsieur ; je veux, je le veux, bien certainement. Je ne peux plus vivre chez mon père, j’y suis trop malheureux. Il ne me parle que pour m’appeler voleur, coquin, scélérat. Il me fait des menaces terribles pour m’empêcher de recommencer, dit-il. Ma pauvre mère pleure toujours ; mon père la gronde. La maison est un enfer.

Monsieur Georgey

C’était mauvais, oune enfer ; il fallait oune paradis, et moi lé voulais. Toi devenir oune brave militaire ; toi gagner lé croix ou lé médaille, et toi revenir toute glorieuse. Lé papa devenir glorieuse, la maman fou de bonheur et toi contente et honorable.

Frédéric (avec joie)

Merci, Monsieur, merci ! Depuis plus d’un an, je mène la vie la plus misérable, et c’est à vous que je devrai le bonheur.

Monsieur Georgey regardait avec satisfaction Frédéric, dont les yeux se remplissaient de larmes de reconnaissance.

Monsieur Georgey

C’était très bien, my dear. Toi rester encore bonne créature ; Alcide il était parti, toi jamais voir cette coquine, cette malhonnête. C’était très bien.

Monsieur Georgey rentra avec Frédéric.

Monsieur Georgey

Caroline, Fridric prendre logement ici. Lui rester oune semaine. Vous, préparer oune couchaison.

Caroline

Mais, Monsieur, je n’ai ni chambre ni lit à lui donner.

Monsieur Georgey

Vous cherchez dans lé bourg vitement.

Caroline

Mais, Monsieur, personne ici n’a de lit à prêter.

Monsieur Georgey

Jé demandais pas prêter ; jé demandais acheter. Allez vitement acheter lé lit de la coquine Alcide.

Caroline

Combien faudra-t-il le payer, Monsieur ?

Monsieur Georgey

Caroline, vous mettez en colère moi. Payez quoi demandera lé coquine dé père. Allez vitement ; j’étais tout en bouillonnement.

Caroline disparut pour exécuter l’ordre de Monsieur Georgey ; elle savait que la contrariété le mettait dans des colères terribles, et, malgré qu’il n’eût jamais frappé ni même injurié personne, elle avait une grande frayeur de ses yeux étincelants, de ses dents serrées, de ses poings crispés, de ses mouvements brusques, des coups qu’il frappait sur les meubles. Le marché fut débattu et pas conclu.

Bourel

Pour qui donc demandez-vous le lit d’Alcide ?

Caroline

C’est pour quelqu’un qui est pressé.

Bourel

Il ne vaut pas grand’chose, je vous en préviens ; il n’est pas neuf, il s’en faut.

Caroline

Aussi je ne pense pas que vous me demandiez un grand prix. Vous le donnerez bien pour vingt à vingt-cinq francs ?

Bourel

Ce n’est guère, vingt-cinq francs ; mais sans couvertures, alors.

Caroline

Que voulez-vous que nous fassions d’un lit sans couvertures ?

Bourel

Nous, dites-vous ? C’est donc pour vous, c’est-à-dire pour votre maître.

Caroline

Certainement, et il est pressé.

Bourel

Ah ! c’est pour Monsieur Georgey ? Et il est pressé ! Il m’en donnera bien cent francs.

Caroline

Cent francs pour une patraque de lit ! Quatre planches et une méchante paillasse ! Vous plaisantez, père Bourel.

Bourel

Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien.

Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle amènerait une crise de colère. D’un autre côté, payer cent francs un vieux lit vermoulu qui se composait d’une paillasse, d’un traversin et de deux mauvaises couvertures, c’était par trop se laisser duper.

Caroline

Ma foi non, c’est trop fort aussi. Gardez votre lit ; j’en aurai un ailleurs.

Et Caroline sortit.

Bourel (criant)

Mam’selle Caroline, mam’selle Caroline, revenez donc ; je le donne pour quatre-vingts, pour soixante, pour quarante. Revenez donc. Ne soyez pas si prompte. Je vous le porterai et je vous le monterai par-dessus le marché.

Caroline revint sur ses pas.

Caroline

Apportez-le, dans ce cas, et dépêchez-vous. Monsieur est impatient.

Bourel

Le temps de démonter le lit et je serai chez vous.

Caroline rentra triomphante ; elle raconta à son maître comment elle lui avait fait gagner soixante francs.

Monsieur Georgey rit de bon cœur.

Monsieur Georgey

Tenez, Caroline, voilà cent francs.

Caroline

C’est quarante, Monsieur, puisque j’ai marchandé.

Monsieur Georgey

Vous faire marchandement pour vous, moi marchandais pas, jamais.

Caroline

Mais, monsieur, c’est soixante francs que vous me donnez. C’est trop.

Monsieur Georgey

Jé disais c’était pas trop pour récompensement. L’honnête, c’était rare beaucoup ; jé payais cher lé rare. Et soixante francs c’était pas trop. Moi pas voulais voir cette malhonnête. Faisez tout l’affaire tout seul.

Caroline se retira rouge de joie, avec force remerciements et révérences.

Monsieur Georgey

C’était assez, my dear. Allez-vous là-bas. Fridric aussi là-bas. Quand petite Juliène est retourné, vous direz à lui monter.

Ils s’arrangèrent de leur mieux en bas. Caroline fit placer le lit de Frédéric dans un cabinet noir près de la cuisine ; ce n’était que pour peu de jours ; il déclara s’y trouver très bien.

Une heure après, quand Julien monta chez Monsieur Georgey, il le trouva écrivant une lettre.

Monsieur Georgey

Ah ! pétite Juliène, jé voulais savoir tes connaissances. Jé voulais voir tes écritures.

Julien lui fit voir ses cahiers qu’il apportait de chez le maître d’école. Monsieur Georgey les examina.

Monsieur Georgey

C’était très parfaitement bien. L’écrivement il était très joli ; lé dessination il était très fort régularisé. Lé calculement il était parfaitement exactement.

Julien

C’est que voilà plus d’un an, Monsieur, que je prends des leçons.

Monsieur Georgey

Et jé voulais toi prendais une année encore, et alors toi pouvais rétourner avec Master et Madme Bonarde. Ça était mieux qué faire des dessinations, des fabrications comme jé voulais. Eux tout seuls, tout tristes, eux t’aimer beaucoup fort ; toi heureuse chez Madme Bonarde ; moi laisser à toi argent ; toi pas être un charge, mais un richesse. Tu devenais rouge ? Tu étais contente.

Julien

Oui, très content, Monsieur ; mais vous, Monsieur, que j’aime et auquel je dois tant, il faudra donc que je vous quitte ?

Monsieur Georgey

Oui, my dear. Moi avoir fini ici l’établissement du fabrication. Moi faisais pour m’amuser, pour voir lé pays, pour faire des progressions dé fabrications dans lé France. Moi étais riche, très fort riche. J’avais pas besoin pour moi. Toi avoir instrouction assez dans une année encore ; moi laisser à Madme Bonarde argent pour ton vivotement et pour ton établissement.

Julien

Je ne sais comment vous remercier, Monsieur, de toutes vos bontés pour moi. Je voudrais ne jamais vous quitter, Monsieur. Je voudrais bien aussi rentrer chez Monsieur et Madame Bonard, si bons pour moi. Mais Frédéric, Monsieur ? Il ne m’aime pas beaucoup, vous savez ; il ne sera pas content que je rentre chez lui.

Monsieur Georgey

Fridric il avait quitté chez lui ; il sé faisait soldat français. Il était dans lé bas, chez Caroline ; va demander explication à lui.

Julien, surpris de savoir Frédéric chez Monsieur Georgey et n’osant le questionner à ce sujet, descendit dans la salle à manger et y trouva Frédéric seul. Caroline s’occupait du ménage. Julien apprit alors ce qui s’était passé le matin entre Monsieur Bonard et son fils ; il comprit les terreurs de Madame Bonard et le moyen qu’avait trouvé Monsieur Georgey pour les faire cesser.

Julien

Mais as-tu réellement envie de t’engager, Frédéric ?

Frédéric

C’est le seul moyen pour moi d’échapper au mépris et à la colère de mon père ! Si tu savais comme je suis malheureux depuis près de deux ans que j’ai repris mon travail avec mon père ! J’ai fait de bien grandes fautes, c’est vrai ; mais je les ai tant regrettées ! J’en ai en un si grand chagrin, que mon père aurait dû avoir pitié de moi et me les pardonner comme a fait ma mère. Quand je serai soldat, on ne pensera plus à moi et si j’ai le bonheur d’être tué dans un combat, on me pardonnera peut-être. J’ai été voir plusieurs fois notre bon curé ; il a cherché à me consoler. Il trouve que je ferais bien de partir pour l’armée.

Julien

Je trouve aussi que ta pensée est bonne ; mais que deviendront tes pauvres parents, ta pauvre mère, surtout ?

Frédéric

Tu leur resteras, Julien : ils t’aiment beaucoup, et ils ont bien raison. Ah ! si j’avais fait comme toi ! Si j’avais repoussé les conseils de ce méchant Alcide ! Si je t’avais écouté !

Frédéric tendit la main à Julien, qui la serra dans les siennes.

Frédéric

Mon cher Julien ! j’ai été jaloux de toi parce que tu étais bon ! Je t’ai détesté parce que tu avais refusé de faire comme moi ! Pardonne-moi, Julien ! Sois mon ami, mon frère ! Je t’aime à présent.

Julien se jeta dans les bras de Frédéric.

Julien

Oui, Frédéric, je suis ton ami, ton frère. Je garderai ta place pour ton retour.

Ils causèrent longtemps encore. Frédéric sentit son cœur soulagé après cette conversation ; sa tristesse se dissipa, et il se raffermit dans ses bons sentiments.

Tous deux servirent Monsieur Georgey pendant son dîner, et tous deux s’efforcèrent de lui témoigner leur reconnaissance par mille petits soins, que Monsieur Georgey recevait avec plaisir et affection.

CHAPITRE 22 : LES MAUVAIS CAMARADES :

Une année se passa encore sans aucun événement important. Au bout de ce temps il fut convenu que Julien rentrerait chez ses anciens maîtres, et que Monsieur Georgey partirait pour faire un voyage dans le midi de la France, puis pour l’Afrique, où il projetait d’établir de nouvelles manufactures. Il avait reçu deux ou trois lettres du colonel Duguesclin, qui lui donnait d’excellentes nouvelles de Frédéric ; il était compté parmi les meilleurs soldats du régiment. Il y avait eu deux ou trois petits combats dans lesquels il s’était distingué ; il avait été nommé avec éloge deux fois dans l’ordre du jour, et le colonel ne doutait pas qu’il ne fût nommé brigadier, puis maréchal des logis très prochainement.

Ces lettres changèrent entièrement les dispositions fâcheuses de Bonard à l’égard de son fils ; au lieu d’en rougir, il en devint fier et ne laissait pas échapper une occasion de parler de son fils et des éloges que faisait de lui son colonel.

Quand Monsieur Georgey dut partir pour l’Algérie, Bonard lui envoya une lettre pleine d’affection et d’encouragement pour Frédéric, le bénissant, l’appelant son cher fils, la gloire de son nom, l’espoir de ses vieux jours, etc.

Pendant cette année, que devenait Alcide ? Le hasard l’avait fait entrer dans le même régiment que Frédéric ; seulement, et pour le grand bonheur de ce dernier, l’escadron d’Alcide fut envoyé dans une autre garnison assez éloignée.

Mais un jour, jour fatal qui se trouva être celui du départ de Monsieur Georgey pour l’Afrique, l’escadron de Frédéric reçut l’ordre de joindre l’autre. Huit jours après ils étaient réunis, et Frédéric reconnut avec effroi qu’Alcide faisait partie du régiment. Alcide, lui, fut enchanté de cette découverte ; il résolut de s’appuyer sur Frédéric, qu’il savait bien vu du colonel, et dont l’excellente réputation au régiment corrigerait la sienne qui était très mauvaise. Il pensa :

Alcide (à mi-voix)

Quand on nous verra amis, on me considérera davantage et on ne me fera plus faire toutes les corvées du service. Il faudra tout de même que je ménage ce Frédéric. Pas un mot du passé ; il m’éviterait si je lui en parlais. Non, non, pas si bête. Je ferai l’honnête homme, le saint homme même, au besoin. Je le flatterai, je lui ferai faire connaissance avec mes amis, en lui disant que ce sont de braves jeunes gens qui ont besoin de bons conseils, de bons exemples ; que nous lui demandons de nous diriger, de nous compter parmi ses amis. Je saurai bien l’empaumer ; il est faible, et, une fois pris, nous profiterons de l’argent que lui envoie son imbécile d’Anglais pour faire des parties. C’est ça qui est amusant ! Et nous n’avons pas le sou, nous autres pauvres diables ! Il faut que je fasse la leçon aux amis. Qu’ils n’aillent pas se trahir devant lui ! Ils perdraient tout, les gredins !

Alcide alla en effet à la recherche de ses camarades. Il alla trouver Gueusard, Gredinet, Fourbillon et Renardot, leur expliqua qu’il fallait viser à la bourse de Frédéric, et que pour cela il fallait paraître sages, tranquilles, bons soldats, en un mot.

Alcide

 Quand il sera pris une fois seulement en manquement de service, nous le tiendrons et nous le ferons marcher. Le tout, c’est de savoir s’y prendre.

Il continua ses recommandations et ses explications ; les autres finirent par l’envoyer promener.

Gueusard

Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles, pour nous mâcher la besogne comme tu le fais ? Nous saurons bien l’entortiller sans que tu t’en mêles…

…dit Gueusard.

Alcide

Non, vous ne le connaissez pas ; vous ne saurez pas le prendre ; il vous échappera, et j’en porterai la peine : il connaît bien le proverbe : Qui se ressemble s’assemble.

Gueusard

Fais comme tu voudras ; mais je dis, moi, qu’il faut commencer par lui faire payer la bienvenue, et l’enivrer si nous pouvons.

Gredinet

Et le dévaliser après, son Anglais le remplumera…

…ajouta Gredinet.

Alcide

Et tu crois, imbécile, qu’il se laissera faire comme un oison, sans même ouvrir le bec pour crier ?

Fourbillon

Qu’il crie, qu’il piaille, je m’en moque pas mal, quand j’aurai vidé son gousset…

…dit Fourbillon.

Renardot

Et quand il crierait, qu’est-ce que cela nous fait ? Il ne portera pas plainte, puisqu’il se sera grisé avec nous…

…ajouta Renardot.

Alcide

Faites comme vous voudrez ; seulement vous ferez fausse route, c’est moi qui vous le dis.

Gueusard

C’est ce que nous allons voir. Voilà l’ouvrage de la caserne fini ; tu vas nous présenter et lever le premier le lièvre de la bienvenue.

Alcide

Je n’en soufflerai pas mot. Ce serait tout perdre… Mais tenez, le voilà qui débusque dans la cour. Suivez-moi.

Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers Frédéric qui venait prendre l’air ; la journée avait été brûlante, chacun cherchait à respirer avant l’heure de la retraite.

Alcide

Bonjour, mon brave Frédéric. Nous voici enrôlés dans le même régiment, et bien différent du ce que nous étions quand nous nous sommes quittés. Voici des amis que je te présente. Ils ont, comme moi, entendu parler de toi.

Frédéric

De moi ? À propos de quoi donc ?

Alcide

Comment ! tu es donc seul à ne pas savoir qu’il n’est bruit que de toi dans le régiment ? Ton nom est dans toutes les bouches. Quand nous voulons faire l’éloge d’un des nôtres, nous disons « Brave comme Bonard, exact comme Bonard, bon chrétien comme Bonard, généreux comme Bonard ». N’est-il pas vrai, camarades ? Je ne blague pas, moi.

Gueusard

Oui, oui, très vrai ! Ça a passé en proverbe dans l’escadron.

Gredinet

Oui, oui, très vrai ! Ça a passé en proverbe dans l’escadron.

Fourbillon

Oui, oui, très vrai ! Ça a passé en proverbe dans l’escadron.

Renardot

Oui, oui, très vrai ! Ça a passé en proverbe dans l’escadron.

Frédéric

Merci de votre bonne opinion, camarades. Je suis heureux de vous connaître. Et toi, Alcide, je compte bien que nous vivrons en bonne amitié et en bons soldats, en vrais chrétiens.

Alcide

C’est bien ma pensée ; nous emboîterons tous le même pas.

Gredinet

Nous serons la crème de l’escadron, toi, Bonard, à notre tête.

Renardot

Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et ce sera notre gloire.

Fourbillon

Fumes-tu quelquefois ?

Frédéric

Non, ce n’est pas mon habitude.

Fourbillon

Tant pis, je t’aurais demandé un cigare ; j’ai un mal du dents à me rendre fou, et pas un centime pour en acheter un.

Frédéric

Qu’à cela ne tienne. Je n’ai pas de cigares, mais j’ai de quoi en acheter. Combien t’en faut-il ?

Fourbillon

Cela dépend des camarades. S’ils veulent fumer en ton honneur , pour fêter ta bienvenue, et si tu es généreux, comme on le dit, tu lâcheras bien deux cigares par tête.

Frédéric

Deux, c’est trop peu ; mettons en quatre ; nous sommes six ; mais comme je n’en suis pas, cela fait vingt cigares. À combien la pièce ?

Gueusard

Pour en avoir de passables, faut bien y mettre quinze centimes ; ça fait trois francs.

Frédéric

Tiens, voilà cinq francs. Va à la provision.

Gueusard

Tu mérites bien ta réputation, brave camarade. J’y cours, et vous ne m’attendrez pas longtemps.

Alcide (bas à Frédéric)

Tu as bien fait, Frédéric. Ce sont de pauvres gens qui n’ont pas le sou, comme moi ; ils sont reconnaissants ; tu les mèneras tous à la baguette si tu les fournis de temps à autre.

Ce fut le premier essai d’Alcide et de ses compagnons. Ils continuèrent à dégarnir la bourse de Frédéric en lui faisant sans cesse de nouvelles demandes. Tantôt c’étaient des cigares, tantôt une bouteille de vin, tantôt une petite perte au jeu à payer. Frédéric, méfiant dans les commencements, se laissa aller quand il vit Alcide si complètement changé en apparence, si honteux de son passé, qu’il rappelait adroitement et indirectement sans que personne autre que Frédéric pût le comprendre. Il ne s’apercevait pas que ces prétendus amis le circonvenaient de plus en plus et le séparaient des autres camarades dont ils lui disaient sans cesse du mal.

Un jour, le colonel le rencontra entouré de la bande d’Alcide ; il l’appela.

Le colonel

Comment ça va-t-il, mon cher ? Il y a longtemps que je ne t’ai vu. Pourquoi donc fais-tu société avec ces gens-là ? Ce sont les plus mal notés du régiment. Prends garde ! Je te porte intérêt, tu le sais, et je n’aime pas à te voir fréquenter de mauvais sujets. J’ai mes rapports ; je sais que tu leur donnes de l’argent, que tu es souvent avec eux, qu’ils boivent et te font boire quelquefois. Je te le répète, prends garde qu’ils ne t’entraînent à mal.

Frédéric

Je vous remercie bien de votre bon avis, mon colonel. Je croyais avoir là de bonnes relations. Je les vois bien doux, bien rangés, exacts à leur service ; je ne m’en étais pas méfié. Mais votre avertissement ne sera pas perdu, mon colonel, et dès aujourd’hui je m’en séparerai.

Le colonel

Ils sont donc bien changés, pour que tu en aies si bonne opinion ? Malgré les apparences, n’oublie pas mon conseil. Au revoir, mon ami, je ne te perdrai pas de vue.

Le colonel s’éloigna, les amis d’Alcide se rapprochèrent.

Alcide

Qu’est-ce qu’il t’a dit le colonel ? Il nous regardait en te parlant.

Frédéric

Il m’a dit quelque chose qui ne me fait pas plaisir et qui vous regarde tous.

Gredinet

Quoi donc ? Tu as l’air contrarié, en effet.

Frédéric

On le serait à moins. Il m’a dit de prendre garde aux camarades mal notés dans le régiment.

Renardot

Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il ?

Frédéric

En ce qu’il m’a dit que vous en étiez.

Alcide

Ah bah ! Tu ne l’as pas cru, je pense ?

Frédéric

Mon colonel m’a toujours donné de bons avis, et je me suis toujours bien trouvé de les avoir écoutés.

Alcide

Tu veux donc nous lâcher ! C’est ça qui serait un méchant tour ; tu nous manquerais trop.

Frédéric

Je ne vous manquerai pas en ce que vous me trouverez toujours prêt à vous obliger et à vous venir en aide. Mais je vous fréquenterai moins, pour obéir à mon colonel.

Alcide regarda les camarades et cligna de l’œil. Ils comprirent qu’il n’y avait pas de temps à perdre pour exécuter leurs projets, et avoir de Frédéric tout ce qu’ils pourraient en tirer.

Alcide

Je respecte ta soumission, mon ami, et nous, de notre côté, nous t’éviterons au lieu de te chercher. Mais accorde-nous une dernière soirée. Nous nous réunirons dans la chambre et nous viderons une ou deux bouteilles à la santé du colonel, quelque injuste qu’il soit à notre égard.

Frédéric, surpris et satisfait d’une obéissance qu’il n’espérait pas, consentit volontiers à cette soirée d’adieux ; il promit de les rejoindre dans la chambrée aussitôt après l’exercice. Et ils se quittèrent amicalement.

CHAPITRE 24 : LES PRISONNIERS :

Frédéric, enfermé au cachot aux trois quarts ivre, ne comprenant pas encore sa position, se jeta sur la paille qui servait de lit aux prisonniers, et s’endormit profondément ; il ne s’éveilla que le lendemain, quand le maréchal des logis vint le voir et l’interroger.

Frédéric

Ah ! c’est vous, maréchal des logis ! Je suis heureux de vous voir. Pourquoi donc suis-je au cachot ? Qu’ai-je fait ? Je ne me souviens de rien, sinon qu’ils m’ont fait boire tant de santés, y compris la vôtre, maréchal des logis, que ma tête est partie. J’ai peur d’avoir fait quelque sottise, car ce n’est pas pour des riens qu’un soldat se trouve au cachot.

Le maréchal des logis (lui serrant la main)

Pauvre garçon ! Pauvre Bonard ! Si j’avais pu te reconnaître plus tôt, je t’aurais sauvé ; mais le poste était arrivé, t’avait empoigné. Il était trop tard.

Frédéric

Me sauver ! Mon Dieu ! Mais qu’ai-je donc fait, maréchal des logis ? Dites-le-moi, je vous en supplie.

Le maréchal des logis

Tu as porté la main sur moi. Tu as lutté contre moi !

Frédéric

Sur vous ? Sur vous, maréchal des logis, que j’aime, que je respecte ! Vous, mon supérieur ! Mais c’est le déshonneur, la mort !

Le maréchal des logis ne répondit pas.

Frédéric (se tordant les mains)

Malheureux ! malheureux ! Qu’ai-je fait ? La mort, plutôt que le déshonneur ! Mon maréchal des logis, ayez pitié de moi, de mes pauvres parents ! C’est pour eux, pas pour moi. Et mon excellent colonel qui m’avait prévenu le matin que j’avais de mauvaises relations ! Et moi qui voulais lui obéir, qui ne devais plus les voir ! Ils m’ont demandé une dernière soirée, une soirée d’adieu. Et moi qui ne bois jamais, je me suis laissé entraîner par eux à boire des santés pour ceux que j’aime. Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi, de mes pauvres parents !… Lever la main sur mon maréchal des logis !… mais c’est affreux, c’est horrible ! J’étais donc fou ! Oh ! malheureux, malheureux !

Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille ; il s’y roula en poussant des cris déchirants.

Frédéric

Mon père, mon père ! Il me maudira ! Pauvre mère ! Que va-t-elle devenir ? Grâce, pitié. Tuez-moi, mon maréchal des logis ; par grâce, tuez-moi !

Le maréchal des logis (ému)

Mon pauvre garçon, prends courage ! On t’aime dans le régiment ; c’est la première faute que tu commets ; tu as été entraîné. Espère, mon ami. Le conseil de guerre sera composé d’amis. Ils t’acquitteront peut-être.

Frédéric

Vous cherchez à m’encourager, mon maréchal des logis. Vous êtes bon ! Je vous remercie. Mais le code militaire ? C’est la mort que j’ai méritée. Et avant la mort, la dégradation : la honte pour moi, pour les miens ! Oh ! mon Dieu !

Le maréchal des logis

J’ai fait mon rapport le plus doux possible pour toi, mon ami. Pour Bourel, c’est autre chose.

Frédéric

Alcide ? Il vous a touché ?

Le maréchal des logis

Touché ! Tu es bien bon ; répoussé, battu, il m’a appelé canaille, et il m’a assené un coup de poing dans l’estomac qui a failli me jeter par terre. Celui-là, qui est un gredin, un mauvais soldat, je ne l’ai pas ménagé, j’ai dit toute la vérité. Il est sûr de son fait, lui : la mort sans rémission.

Frédéric

Alcide ! La mort ! Le malheureux ! quel mal il m’a fait ! il a toujours été mon mauvais génie, un Satan acharné à ma perte.

Le maréchal des logis

Au revoir, mon pauvre Bonard. Quand tu seras plus calme, je reviendrai avec le lieutenant pour savoir le détail de ce qui s’est passé avant mon arrivée. Espère, mon ami, ne te laisse pas abattre. Les officiers auront égard à ta bonne conduite, à ta bravoure. Le colonel, le premier, fera ce qu’il pourra pour toi.

Frédéric

Merci, mon maréchal des logis ; merci du fond du cœur.

En sortant de chez Bonard, le maréchal des logis entra dans le cachot d’Alcide.

Alcide (d'un ton brusque)

Que voulez-vous ?

Le maréchal des logis

Je veux voir si tu as regret de ta conduite d’hier. Le repentir pourrait améliorer ta position et disposer à l’indulgence.

Alcide (d'un ton bourru)

Me prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce que je ne connais pas le code militaire ? Croyez-vous que je ne sache pas que je serai fusillé ? Ça m’est bien égal. Pour la vie que je mène dans votre sale régiment, j’aime mieux mourir que traîner le boulet. Chargez-moi, inventez, mentez, je me moque de tout et de tous.

Le maréchal des logis

Je vous engage à changer de langage, si vous voulez obtenir un jugement favorable.

Alcide

Je ne changerai rien du tout : je sais que je dois crever un jour ou l’autre. J’aime mieux une balle dans la tête que le choléra ou le typhus qu’on attrape dans vos méchantes casernes. Laissez-moi tranquille et envoyez-moi à manger ; j’ai faim.

Le maréchal des logis lui jeta un regard de mépris et le quitta.

Alcide

J’ai faim ! J’ai faim !…

…répéta Alcide avec colère pendant que le maréchal des logis sortait. Il dit au soldat qui l’accompagnait :

Le maréchal des logis

Qu’on porte à manger à ces hommes. Du pain et de l’eau à celui-ci. Du pain et de la soupe à Bonard. (Soupirant) Quel gueux que ce Bourel !

Dans la journée, le colonel voulut aller lui-même avec le lieutenant voir et interroger Frédéric. Ils le trouvèrent assis sur son lit et pleurant. Le colonel, ému, s’approcha. Frédéric releva la tête, et, en reconnaissant son colonel, il se leva promptement.

Frédéric

Oh ! mon colonel, quelle bonté !

Le colonel

J’ai voulu t’interroger moi-même, mon pauvre garçon, pour pouvoir comprendre comment un bon et brave soldat comme toi a pu se mettre dans la triste position où je te trouve. Le maréchal des logis m’a raconté ce qui s’est passé pendant sa visite de ce matin. Sois sûr que si nous pouvons te tirer de là, nous en serons tous très heureux. Explique-moi comment, après ma recommandation et ta promesse, tu t’es encore réuni à ces mauvais sujets, et comment tu as partagé leur ivresse.

Frédéric lui raconta ou détail ce qui s’était passé entre lui et ses camarades, et comment il avait perdu la tête à la fin de l’orgie, au point de n’avoir conservé aucun souvenir de la scène avec le maréchal des logis.

Le colonel

C’est fâcheux, très fâcheux ! Je ne puis rien te promettre ; mais tes antécédents te vaudront l’indulgence du conseil, et tu peux compter sur moi pour le jugement le plus favorable.

Frédéric

Que Dieu vous bénisse, mon colonel. Au lieu de reproches, et de paroles sévères, je reçois de vous des paroles d’encouragement et d’indulgence. Oui, que le bon Dieu vous bénisse, vous et les vôtres, et qu’il ne vous fasse jamais éprouver les terreurs de la mort déshonorante dont je suis menacé par ma faute.

Le colonel, ému, tendit la main à Frédéric, qui la baisa avec effusion. La porte du cachot se referma, et il se retrouva seul, livré à ses réflexions. Quand on vint le soir lui apporter son dîner, il demanda au soldat s’il pouvait recevoir la visite de l’aumônier de la garnison. « J'en parlerai au maréchal des logis, qui t’aura la permission, bien sûr. Jamais on ne la refuse à ceux qui la demandent », répondit le soldat.

Le soir même, en effet, l’aumônier vint visiter le pauvre prisonnier ; ce fut une grande consolation pour Frédéric, qui lui ouvrit son cœur en lui racontant ses torts passés, sa position vis-à-vis de son père, etc. Il lui découvrit, sans rien dissimuler, son désespoir par rapport à ses parents, sa rancune, haineuse par moments, contre Alcide, auteur de tous ses maux. Le bon prêtre le consola, le remonta et le laissa dans une disposition d’esprit bien plus douce, plus résignée. Quant à Alcide, il conserva tous ses mauvais sentiments. « Je n’ai qu’un regret, disait-il, c’est que Frédéric n’ait pas donné une rossée soignée à ce brigand de maréchal des logis ; il eût été certainement condamné à mort comme moi, ce qui reste incertain pour lui, puisqu’il a seulement lutté contre ce gueux. »

CHAPITRE 26 : CONSEIL DE GUERRE :

Peu de jours après, le conseil de guerre s’assembla pour juger Alcide et Frédéric. Frédéric fut amené et placé entre deux chasseurs. Il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux étaient gonflés de larmes qu’il avait versées toute la nuit. Sa physionomie indiquait l’angoisse, la honte et la douleur.

Alcide fut placé à côté de lui. Son air effronté, son regard faux et méchant, son sourire forcé contrastaient avec l’attitude humble et triste de son compagnon.

On lut les pièces nécessaires, l’acte d’accusation, les dépositions, les interrogatoires, et on appela le maréchal des logis pour déposer devant le tribunal. Il accusa très énergiquement Alcide, et il parla de Frédéric en termes très modérés.

Le président

Mais avez-vous été touché par Bonard ?

Le maréchal des logis

Touché pour se défendre, oui, mais pas pour attaquer.

Le président

Comment cela ? Expliquez-vous.

Le maréchal des logis

C’est-à-dire que lorsque Bourel l’a appelé, il est arrivé, mais en chancelant, parce que le vin lui avait ôté de la solidité. Quand il a approché, je l’ai poussé, il a voulu s’appuyer sur Bourel, et il s’est trompé de bras et de poitrine, je suppose, car c’est sur moi qu’il a chancelé. Je l’ai encore repoussé ; il est revenu tomber sa tête sur mon épaule. Puis le poste est accouru ; on les a empoignés tous les deux ; mais il y a une différence entre pousser et s’appuyer.

Le président (souriant légèrement)

C’est bien ; vous pouvez vous retirer.

Le maréchal des logis se retira en s’essuyant le front ; la sueur inondait son visage. Frédéric lui jeta un regard reconnaissant.

Les hommes du poste déposèrent dans le même sens sur ce qu’ils avaient pu voir.

Quand les témoins furent entendus, on interrogea Alcide.

Le président

Vous avez appelé le maréchal des logis face à claques, gros joufflu, canaille ?

Alcide

C’est la vérité ; ça m’a échappé.

Le président

Vous l’avez poussé ?

Alcide

Je l’ai poussé et je m’en vante : il n’avait pas le droit de me prendre au collet.

Le président

Il en avait parfaitement le droit, du moment que vous lui résistiez et que vous étiez ivre. Mais, de plus, vous lui avez donné un coup de poing.

Alcide

Il n’était pas bien vigoureux. Je n’avais pas toute ma force. Le vin, vous savez, cela vous casse bras et jambes.

Le président

Vous avez appelé vos camarades à votre secours, et spécialement Frédéric Bonard ? Pourquoi appeliez-vous, si vous n’aviez pas l’intention de lutter contre votre maréchal des logis ?

Alcide

Je ne voulais pas me laisser frapper ; l’uniforme français doit être respecté.

Le président

Est-ce par respect pour l’uniforme que vous frappiez votre supérieur ?

Alcide

Si je l’ai un peu bousculé, Bonard en a fait autant.

Le président

Il ne s’agit pas de Bonard, mais de vous.

Alcide

Si je parle de lui, c’est que je n’ignore pas qu’on veut tout faire retomber, sur moi pour excuser Bonard.

Le président

Je vous répète qu’il n’est pas question de Bonard dans les demandes que je vous adresse, mais de vous seul. De votre propre aveu, vous avez donné un coup de poing à votre chef, vous l’avez traité de canaille, et vous avez appelé vos amis dans l’intention évidente de vous délivrer par la force. Avez-vous quelque chose à dire pour votre excuse ?

Alcide

Quand j’aurais à dire, à quoi cela me servirait-il, puisque vous êtes tous décidés d’avance à me faire fusiller et à acquitter Bonard qui est un hypocrite, un voleur ?… C’est un jugement pour rire, ça.

Le président

Taisez-vous ; vous ne devez pas insulter vos juges ni accuser un camarade. Je vous préviens que vous rendez votre affaire plus mauvaise encore.

Alcide

Ça m’est bien égal, si je parviens à faire condamner ce gueux de Bonard, ce voleur, ce…

Monsieur Georgey se lève avec impétuosité et s’écrie :

Monsieur Georgey (s’écriant avec impétuosité)

Jé demandais lé parole.

Le président

Vous aurez la parole, Monsieur, quand nous en serons à la défense. Veuillez vous asseoir.

Monsieur Georgey se rassoit en disant :

Monsieur Georgey

Jé demandais excus ; cé coquine d’Alcide m’avait mis en fureur.

Alcide se démène, montre le poing à Monsieur Georgey en criant :

Alcide

Vous êtes un menteur ! c’est une ligue contre moi !

Le président

Reconduisez le prisonnier à son banc.

Deux soldats emmènent Alcide, qui se débat et qu’on parvient difficilement à calmer.

Le président

Bonard, c’est avec regret que nous vous voyons sur le banc des accusés ; votre conduite a toujours été exemplaire. Dites-nous quel a été le motif de votre lutte contre votre maréchal des logis.

Frédéric (d’une voix tremblante)

Mon colonel, j’ai eu le malheur de commettre une grande faute ; je me suis laissé entraîner à boire, à m’enivrer. Je me suis trouvé, je ne puis expliquer comment, dans l’état de dégradation qui m’amène devant votre justice. Je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé entre moi et mon maréchal des logis. Je me fie entièrement à lui pour vous faire connaître l’étendue de ma faute ; je l’aime, je le respecte, et depuis quinze jours j’expie, par mon repentir et par mes larmes, le malheur de lui avoir manqué.

Le président

Ne vous souvenez-vous pas d’avoir été appelé par Bourel pour le défendre contre le maréchal des logis ?

Frédéric

Non, mon colonel.

Le président

Vous ne vous souvenez pas d’avoir engagé une lutte contre le maréchal des logis ?

Frédéric

Non, mon colonel.

Le président

Allez vous asseoir.

Frédéric, pâle et défait, retourne à sa place. On appelle les témoins ; ils atténuent de leur mieux la part de Frédéric dans la lutte.

Les camarades d’Alcide avouent le complot imaginé par lui, les moyens de flatteries et d’hypocrisie qu’ils avaient employés, l’achat des vins et liqueurs pour enivrer plus sûrement leur victime ; le projet de vol, que leur propre ivresse et l’arrivée du maréchal des logis les avaient empêchés de mettre à exécution. Les interruptions et les emportements d’Alcide excitent l’indignation de l’auditoire.

Après l’audition des témoins, les avocats prennent la parole ; celui d’Alcide invoque en faveur de son client l’ivresse, l’entraînement; il promet un changement complet si les juges veulent bien user d’indulgence et lui accorder la vie.

L’avocat de Frédéric rappelle ses bons précédents, son exactitude au service, sa bravoure dans les combats, les qualités qui l’ont fait aimer de ses chefs et de ses camarades ; il le recommande instamment à la bienveillance de ses chefs, tant pour lui que pour ses parents, que le déshonneur de leur fils atteindrait mortellement. Il plaide son innocence ; il prouve que Frédéric a été victime d’un complot tramé par Bourel pour se rendre maître de l’argent que possédait Bonard et le perdre dans l’esprit de ses chefs. Il annonce que Monsieur Georgey, ami de Frédéric, se chargeait d’expliquer l’indigne accusation de vol lancée par Alcide Bourel.

Monsieur Georgey monte à la tribune des avocats. Il salue l’assemblée et commence :

Monsieur Georgey

Honorales sirs, jé pouvais pas empêcher une indignation dé mon cœur quand cé Alcide malhonnête avait accusé lé povre Fridric comme une voleur. Jé savais tout, jé voyais tout ; c’était Alcide lé voleur. Fridric était une imprudente, une bonne créature ; il avait suivi lé malhonnête ami ; il croyait vrai ami, bone ami ; il savait rien des voleries horribles dé l’ami ; Fridric comprenait pas très bien quoi il voulait faire lé malhonnête ; et quand il comprenait, quand il disait : Jé voulais pas, c’était trop tardivement ; Alcide avait volé moi… Et Fridric voulait pas dire : C’était lui, prenez-lé pour la prison. Et quand lé bons gendarmes français avaient arrêté le malhonnête Alcide, cette gueuse avait coulé dans lé poche de lé povre Fridric montre, chaîne, or et tout. Quand j’étais arrivé, jé comprenais, jé savais. J’avais dit, pour sauver Fridric, c’était moi qui avais donné montre, or, chaîne. Lé gendarmes français avaient dit : « C’était bon ; il y avait pas dé voleur. » Et j’avais emmené les deux garçons ; et j’avais foudroyé Alcide et j’avais chassé lui. Et Fridric était presque tout à fait morte dé désolation du arrêtement des gendarmes. Et lé père infortuné et lé mère malheureuse étaient presque morte de l’honneur perdu une minute. Voilà pourquoi Fridric il était soldat. Et vous avez lé capacité de voir il était bon soldat, brave soldat, soldat français dans lé généreuse, brave régiment cent et deux. Et si cette scélérate Alcide avait réussi au déshonorement, à la mort du povre Fridric, lui contente, lui enchanté, lui heureuse. Et les povres Master Bonarde, Madme Bonarde, ils étaient mortes ou imbéciles du grand, terrible désolation. Quoi il a fait, lé povre accusé ? Rien du tout. Maréchal des logis disait : « Rien du tout. Seulement tomber à l’épaule du brave, honorble maréchal des logis français. » Et pourquoi Fridric tomber sur l’épaule ? Par la chose que lé grédine Alcide avait fait ivre lé malheureuse, avec du vin abomin’ble, horrible. C’était un acte de grande scélérate, donner du vin horrible. Et lé povre malheureuse il était dans un si grand repentement, dans un si grand chagrinement ! (Montrant Frédéric et se retournant vers lui.) Voyez, lui pleurer Povre garçon, toi pleurer pour ton honneur, pour tes malheureux parents ! Toi, brave comme un lion terrible, toi, courageuse et forte toujours, partout ; toi, à présent, abattu, humilié, honteuse ! Tes povres yeux, allumés comme lé soleil en face des ennemis,… tristes, abaissés, ternis… Pover Fridric ! Rassure ton povre cœur ; tes chefs ils étaient justes ; ils étaient bons ; ils savaient tu étais une honneur du brave régiment ; ils savaient tu voulais pas faire mal ; ils savaient ta désolation. Eux t’ouvrir les portes du tombeau. Eux te dire : Sors, Lazare ! Prends la vie et l’honneur. Tu croyais être morte à l’honneur. Nous té rendons la vie avec l’honneur. Va combattre encore et toujours pour les gloires dé notre belle France. Va gagner la croix dé l’honneur. Va crier à l’ennemi : Dieu et la France

Un murmure d’approbation se fit entendre lorsque Monsieur Georgey descendit de la tribune. Frédéric se jeta dans ses bras. Monsieur Georgey l’y retint quelques instants. Le conseil se retira pour délibérer sur le sort des deux accusés ; l’attente ne fut pas longue.

Quand il rentra dans la salle :

Le président

Frédéric Bonard, le tribunal, usant d’indulgence à votre égard, en raison de votre excellente conduite et de vos antécédents ; eu égard à votre sincère repentir, vous acquitte pleinement, à l’unanimité, et vous renvoie de la plainte.

Frédéric se leva d’un bond, tendit les bras vers le colonel. Son visage, d’une pâleur mortelle, devint pourpre et il tomba par terre comme une masse.

Monsieur Georgey s’élança vers lui ; une douzaine de personnes lui vinrent en aide, et on emporta Frédéric, que la joie avait failli tuer. Il ne tarda pas à revenir à la vie ; un flot de larmes le soulagea, et il put témoigner à Monsieur Georgey une reconnaissance d’autant plus vive qu’il avait craint ne pouvoir éviter au moins cinq ans de fer ou de boulet.

Quand le tumulte causé par la chute de Frédéric fut calmé, le président continua :

Le président

Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user d’indulgence à votre égard en raison de la gravité de votre infraction à la discipline militaire, et conformément à l’article ••• du code pénal militaire, vous condamne à la dégradation suivie de la peine de mort.

Un silence solennel suivit la lecture de cette sentence. Il fut interrompu par Alcide, qui s’écria, en montrant le poing au tribunal :

Alcide

Canailles ! je n’ai plus rien à ménager ; je puis vous dire à tous que je vous hais, que je vous méprise, que vous êtes un tas de gueux.

Le colonel

Qu’on l’emmène. Condamné, vous avez trois jours pour l’appel en révision ou pour implorer la clémence impériale.

Alcide (vociférant)

Je ne veux en appeler à personne ; je veux mourir ; j’aime mieux la mort que la vie que je mènerais dans vos bagnes ou dans vos compagnies disciplinaires.

En disant ces mots, Alcide s’élança sur le maréchal des logis, et, avant que celui-ci ait pu se reconnaître, il le terrassa en lui assenant des coups de poing sur le visage. Les gendarmes se précipitèrent sur Alcide et relevèrent le maréchal des logis couvert de sang. Quand le tumulte causé par cette scène fut calmé, on fit sortir Alcide. Le colonel ordonna qu’il fût mis aux fers.

Les officiers qui composaient le tribunal allèrent tous savoir des nouvelles de Frédéric. La scène qui suivit fut touchante ; Frédéric, hors de lui, ne savait comment exprimer sa vive reconnaissance.

Le colonel

Remets-toi, mon brave garçon, remets-toi ; nous avons fait notre devoir ; il faut que tu fasses le tien maintenant. Bientôt, sous peu de jours peut-être, nous aurons un corps d’Arabes sur les bras. Bats-toi comme tu l’as fait jusqu’ici ; gagne tes galons de brigadier, puis de maréchal des logis, en attendant l’épaulette et la croix.

Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric Monsieur Georgey, qui avait reçu force compliments, et qui put se dire qu’il avait contribué à l’acquittement de son protégé.

Quand Monsieur Georgey et Frédéric apprirent la nouvelle violence d’Alcide, le premier se frotta les mains en disant :

Monsieur Georgey

Jé savais. C’était une hanimal féroce, horrible. Lui tué par une fusillement ; c’était très bon.

Frédéric, inquiet de son maréchal des logis, alla savoir de ses nouvelles ; il le trouva revenu de son étourdissement et soulagé par la quantité de sang qu’il avait perdu par suite des coups de poing d’Alcide.

Pendant que Frédéric était au cachot, il avait à peine touché aux provisions de Monsieur Georgey ; il proposa à sa chambrée de s’en régaler repas du soir.

Frédéric

Mais pas de vin. Un petit verre en finissant ; voilà tout. J’ai juré de ne jamais boire, ni faire boire plus d’un verre à chaque repas.

Les camarades applaudirent à sa résolution, et le repas du soir n’en fut que plus gai ; les provisions de Monsieur Georgey eurent un succès prodigieux ; Frédéric fut obligé de les retirer pour empêcher les accidents.

Frédéric

Nous serons bien heureux de les retrouver demain, mes amis.

Le premier camarade

Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours de fête.

Frédéric

Tous lès jours de ma vie seront des jours de fête et d’actions de grâce au bon Dieu et à mes excellents chefs.

Le deuxième camarade

Notre bon aumônier était-il content ! Comme il remerciait le colonel et les autres officiers qui t’ont jugé !

Le troisième camarade

Et ce gueux d’Alcide a-t-il crié, juré ! Quelle canaille !

Frédéric

Prions pour lui, mes bons amis ; j’ai demandé à Monsieur l’aumônier une messe pour la conversion de ce malheureux. Puisse-t-il se repentir et mourir en paix avec sa conscience !

CHAPITRE 28 : LE RETOUR :

Un jour qu’il visitait un des hôpitaux français, en traversant une des salles, il s’entendit appeler ; il approcha du lit et reconnut Frédéric ; mais ce n’était que l’ombre du vigoureux soldat qu’il avait quitté deux ans auparavant. Maigre, pâle, affaibli, Frédéric pouvait à peine parler. Il saisit la main de son ancien défenseur et la serra dans les siennes.

Monsieur Georgey

Quoi tu avais, malheureuse ? Toi étais ici dans l’hôpital ?

Frédéric

J’y suis depuis trois mois, Monsieur ; je suis bien malade de la fièvre, qui ne veut pas me quitter. Si je pouvais changer d’air, retourner au pays, il me semble que je guérirais bien vite.

Monsieur Georgey

Il fallait, mon brave Fridric ; il fallait.

Frédéric

Mais je ne peux pas, Monsieur ; c’est difficile à obtenir, et je ne connais personne qui puisse faire les démarches nécessaires.

Monsieur Georgey

Et lé brave colonel ?

Frédéric

Le régiment a été envoyé a Napoléonville, Monsieur. J’en suis bien loin.

Monsieur Georgey

Et quoi tu es ? brigadier toujours ?

Frédéric

Non, Monsieur, je suis maréchal des logis et porté pour la croix ; mais je crains bien de ne jamais la porter.

Monsieur Georgey

La croix ! Maréchal des logis ! C’était joli ! très joli ! Maréchal des logis et la croix à vingt et un ans ! Jé démandais pour toi ; je obtiendrai ; jé t’emmener avec moi ! Jé té mener à Madme Bonarde.

Frédéric lui serra les mains ; son visage rayonna de bonheur. Il le remercia chaudement.

Huit jours après, Monsieur Georgey lui apportait un congé d’un an. Il s’occupa ensuite du passage sur un bon bâtiment et des provisions nécessaires pour le voyage. Quinze jours plus tard, Monsieur Georgey et Frédéric débarquaient à Toulon. Ils n’y restèrent que vingt-quatre heures, pour y prendre quelque repos. Frédéric écrivit à sa mère pour lui annoncer son arrivée avec M, Georgey.

Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme des Bonard. L’entrevue fut émouvante. Madame Bonard ne pouvait se lasser d’embrasser, d’admirer son fils et de remercier Monsieur Georgey. Le père ne se lassait pas de regarder ses galons de maréchal des logis. Julien était tellement embelli et fortifié qu’il était à peine reconnaissable. Frédéric fut beaucoup admiré ; il avait grandi d’une demi-tête ; il avait pris de la carrure ; ses larges épaules, son teint basané, ses longues moustaches lui donnaient un air martial que Julien enviait.

Julien (tournant autour de Frédéric)

Et moi qui suis resté de si chétive apparence.

Frédéric

Tu te crois chétif ? Mais tu es grandi à ne pas te reconnaître. Pense donc que tu n’as que dix-sept ans. Tu es grand et fort pour ton âge.

Bonard

Le fait est qu’il nous fait l’ouvrage d’un homme. Et toujours prêt à marcher ; jamais fatigué.

Frédéric (souriant)

Pas comme moi à son âge.

Il devint pensif ; le passé lui revenait.

Monsieur Georgey

Allons, maréchal des logis, pas parler dé dix-sept ans. Parlé dé vingt-deux, c’était plus agréable. Voyez, papa Bonarde, combien votre garçon il était superbe. Et ses magnifiques galons ! Et moi qui voyais arriver lé galons sur mon toit.

Bonard

Comment, sur votre toit ? Quel toit ?

Monsieur Georgey

C’était lé toiture du colonel. Jé voyais dé mon lunette. Il sé battait furieusement ! C’était beau ! magnifique ! Fridric il tapait sur les Mauricauds ! Les Mauricauds, ils tombaient, ils tortillaient. C’étaient lé serpents contre les lions. Et Fridric était après brigadier. Et une autre combattement, il était maréchal des logis.

Frédéric voulut changer de conversation, mais Monsieur Georgey revenait toujours aux batailles, aux traits de bravoure, aux hauts faits de Frédéric ; le père était tout oreille pour Monsieur Georgey ; la mère était tout yeux pour son fils.

Quand on eut bien causé, bien questionné et bien dîné, quand Frédéric eut bien fait connaître ce qu’il devait à son excellent protecteur, sauf l’affaire du conseil de guerre que Monsieur Georgey l’avait engagé à ne confier qu’à sa mère, Bonard voulut faire voir son maréchal des logis dans le bourg. Il lui proposa d’aller chez Monsieur le curé.

Monsieur Georgey

Et aussi, jé voulais avoir lé logement pour moi. Quoi faisait Caroline ?

Madame Bonard

Votre logement est tout prêt, Monsieur ; nous avons une belle chambre pour vous à la ferme ; grâce aux douze mille francs que vous avez laissés à Julien, grâce à votre générosité envers lui et envers nous, nous avons bien agrandi et amélioré la maison. Si vous désirez avoir Caroline, elle viendra très volontiers ; elle est chez sa mère, elles font des gants.

Monsieur Georgey

Oh ! yes ! Je voulais très bien. Je voulais voir mon logement chez vous.

Monsieur Georgey fut promené dans toute la maison. Il y avait en haut deux grandes et belles chambres ; Julien en avait une près de lui ; il en restait deux, pour Caroline et pour quelque autre visiteur. En bas demeuraient Bonard et sa femme et Frédéric.

En redescendant dans la salle, Frédéric jeta un regard furtif du côté de l’ancienne armoire brisée ; il vit avec une vive satisfaction qu’elle n’y était plus. Monsieur Georgey, après le départ de Frédéric, avait acheté un beau dressoir-buffet qui avait remplacé l’armoire fatale, brûlée par son ordre.

Pendant plusieurs jours Bonard triomphant mena son fils chez toutes ses connaissances et dans la ville, où il cherchait tous les prétextes possibles pour le faire passer devant la demeure des gendarmes ; les galons de Frédéric lui valaient le salut militaire des simples gendarmes et une poignée de main du brigadier. Le père saluait avec son fils et s’arrêtait volontiers pour causer et dire un mot des combats racontés par Georgey.

Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif : il travailla comme Julien et son père ; ce fut pour Bonard un avantage réel ; il ne prenait plus d’ouvrier, tout le travail se faisait entre eux.

Caroline, qui était rentrée avec joie chez son ancien maître, aidait Madame Bonard dans les soins du ménage et ceux du bétail.

Monsieur Georgey vivait heureux comme un roi, entouré de gens qu’il aimait et qui éprouvaient pour lui autant d’affection que de reconnaissance. Il résolut de se fixer dans le pays. Il acheta tout près des Bonard une jolie habitation au bord d’une rivière très poissonneuse où il pouvait se donner le plaisir de la pêche, et dont il voulut profiter pour y établir une usine. Caroline devint sa femme de ménage sous la direction de sa mère, qui était entrée avec elle au service de Monsieur Georgey.

La fin du congé de Frédéric approchait, il ne restait plus que trois mois de cette bonne vie de famille ; il regrettait souvent de ne pouvoir la continuer jusqu’à la fin de sa vie.

Frédéric

Mais il faut que je fasse mon temps ; j’ai encore trois années de service.

Madame Bonard pleurait ; Frédéric cherchait à la distraire, mais plus le moment approchait, plus la tristesse augmentait, et plus Frédéric se sentait disposé à la partager.

Julien

Ah ! si j’avais dix-huit ans, comme je partirais à ta place ! Et avec quel bonheur je vous donnerais à tous ce témoignage de ma reconnaissance.

Frédéric

Tu aimerais donc la vie de soldat ?

Julien

Non, pas à présent. Mais si c’était pour t’en débarrasser, je l’aimerais plus que tout autre état.

Monsieur Georgey ne disait rien ; quelquefois il vantait l’état militaire.

Monsieur Georgey

C’était si magnifique ! C’était si glorieux

Un jour, au moment du dîner, Monsieur Georgey présenta une lettre à Frédéric.

Monsieur Georgey

C’était lé colonel ; il demandait lé nouvelles de ta santé.

Frédéric

Que c’est bon à lui ! Excellent colonel !

Julien

Qu’est-ce qu’il te dit ? Lis-nous cela.

Frédéric

« Mon cher Bonard, je t’expédie ta libération du service et la croix que tu as si bien gagnée. Je veux te donner moi-même cette bonne nouvelle et te dire que je te regrette, toi qui étais une des gloires du régiment ; tes chefs et tes camarades te regrettent comme moi. Mais puisque le médecin déclare, d’après ce que me dit Georgey, que tu ne peux retourner en Afrique sans danger pour ta vie, je n’hésite pas à t’accorder ta libération du service. La voici bien en règle. Adieu, mon ami ; j’espère bien te revoir en pékin un jour ou l’autre.
Ton ancien colonel du 102e chasseurs d’Afrique,
Bertrand Duguesclin. »

Frédéric eut de la peine à aller jusqu’au bout ; la joie, la surprise, la reconnaissance lui étranglaient la voix. Quand il eut fini, il regarda Monsieur Georgey qui souriait, et, se levant, il prit une de ses mains, la serra vivement et la porta à ses lèvres. Il voulut parler, mais il ne put articuler une parole ; de grosses larmes coulaient de ses yeux. Monsieur Georgey se leva, le serra dans ses bras.

Monsieur Georgey

C’était rien ; ce était rien ! Jé n’avais pas beaucoup de peine à faire lé chose. Seulement, j’avais fait de écritures. Madme Bonard, il était bien joyeux.

Madame Bonard

Oh ! Monsieur ! notre cher et respectable bienfaiteur ! Comment vous remercier ? Que faire pour vous témoigner notre reconnaissance ?

Monsieur Georgey

Il fallait être bien heureuse et puis donner un pitit portion amitié pour le pauvre Georgey tout seul, sans famille.

Madame Bonard (se jetant à ses genoux)

Nous serons toujours vos plus sincères amis, vos serviteurs dévoués ; nous vous ferons une famille, cher, excellent bienfaiteur. Vous avez rendu le fils à sa mère. La mère n’oubliera jamais ce qu’elle vous doit.

La joie de Bonard était à son comble ; voir son fils décoré et sergent, le voir rester au pays et jouir sans cesse de sa gloire comblait tous ses vœux.

À partir de ce jour, ce fut un bonheur sans mélange ; jamais Monsieur Georgey n’éprouva le désir de quitter ses amis et de reprendre ses anciennes relations. Il trouvait au milieu des Bonard tout ce qu’il avait désiré, du calme, de l’affection, des sentiments honorables, des goûts simples, une reconnaissance sans bornes.

Il a augmenté sa maison d’une jeune sœur de Caroline, bonne active et agréable ; elle a dix-neuf ans. Frédéric trouve en elle les qualités nécessaires au bonheur intérieur. Madame Bonard désire vivement l’avoir pour belle-fille. Monsieur Georgey dit sans cesse des paroles qu’il croit fines et qui désignent clairement que ce mariage lui serait fort agréable. Frédéric sourit, Pauline rougit et ne paraît pas mécontente ; tout le monde s’attend à voir une noce avant deux mois.

Frédéric a vingt-quatre ans ; il aura du bien, il est beau garçon, religieux, laborieux. Depuis la mort de son mauvais génie, comme il appelait Alcide, il n’a jamais failli. Il sera bon mari et bon père, car il est bon fils, bon ami et surtout bon chrétien.

Julien compte passer sa vie près de ses bienfaiteurs, qui espèrent le garder toujours. Il parle souvent avec Monsieur Georgey de l’avantage qu’il y aurait à profiter de la petite rivière qui traverse sa propriété, pour établir une fabrique de fil de fer et de laiton. Monsieur Georgey ne dit pas non ; il sourit, il fait des plans qu’il explique à Julien, et ils passent des soirées entières à former des projets qui seront probablement exécutés bientôt.

P.-S. J’apprends que Frédéric est marié depuis huit jours, que Monsieur Georgey a donné en présent de noces à Frédéric la somme de dix mille francs, et cinq mille à Pauline. Il a commencé à construire une manufacture dont il donnera la direction et les produits à pétite Juliène.

Ils sont tous aussi heureux qu’on peut l’être en ce monde.