L’Angelus

En 1891, Maupassant commence un roman, L’Angelus, qu’il n’achève pas. La nuit du 1er au 2 janvier 1892, il rate son suicide au pistolet. Il casse alors une vitre et tente de s’ouvrir la gorge. On l’interne à Paris le 8 janvier et il meurt de paralysie générale, à 43 ans, dix-huit mois plus tard.

Avant que la maladie et la folie ne l’emportent, lui, qui n’est pas chrétien et qui, incroyant d’une irréligion flagrante et délibérée disait, tout jeune, que les « rites » du christianisme le faisaient sourire, à qui Dieu, le Dieu des religions humaines, apparaît comme une conception « monstrueuse », précisément parce qu’elle est faite à l’image de l’homme, écrit ces dernières lignes qui terminent ce roman inachevé et son œuvre :

« Éternel meurtrier qui semble ne goûter le plaisir de produire que pour savourer inlassablement sa passion acharnée de tuer de nouveau, de recommencer ses exterminations à mesure qu’il crée des êtres. Meurtrier affamé de mort embusqué dans l’Espace, pour créer des êtres et les détruire, les mutiler, leur imposer toutes les souffrances, les frapper de toutes les maladies, comme un destructeur infatigable qui continue sans cesse son horrible besogne. Il a inventé le choléra, la peste, le typhus, tous les microbes qui rongent le corps. Seules, cependant, les bêtes sont ignorantes de cette férocité, car elles ignorent cette loi de la mort qui les menace autant que nous. Le cheval qui bondit au soleil dans une prairie, la chèvre qui grimpe sur les roches de son allure légère et souple, suivie du bouc qui la poursuit, les pigeons qui roucoulent sur les toits, les colombes le bec dans le bec sous la verdure des arbres, pareils à des amants qui se disent leur tendresse, et le rossignol qui chante au clair de lune auprès de sa femelle qui couve ne savent pas l’éternel massacre de ce Dieu qui les a créés. Le mouton qui… »

et sa plume, comme sa vie littéraire, s’arrête là…