Lettres à Henriette

Deux lettres de Rousseau à une correspondante anonyme qui lui écrit: “Plus j’y réfléchis, moins je comprends qu’il y ait un bonheur réel à se renfermer sur soi, à n’être qu’avec soi, à n’aimer que soi […]. Le cœur est communicatif, il aime à se répandre, et comment peut-il se répandre en lui-même ?”. Ce à quoi Rousseau répond: Henriette, “vous m’êtes d’une énigme affligeante et humiliante. Je croyais connaître le cœur humain, et je ne connais rien au vôtre. Vous souffrez et je ne puis vous soulager.”